



ПО СЛЕДАМ
ОДНОГО
СУДЕБНОГО
ДЕЛА

ОНА ИГРАЛА НА СКАЖАХ

ЕКАТЕРИНА Поликарпова частенько играла на скажах. Не потому, что понимала толк в лошадях или была «везучим» игроком. Нет. Ее привлекала сама атмосфера ипподрома — своеобразная смесь мистики, безделья, спортивного азарта и погони за легкой наливкой. В ресторане «Бега» привыкли видеть эту сухоньку седеющую женщину с неизменной сигаретой в углу ярко накрашенного рта. Но когда она перестала бывать там, это никого не удивило: кое-кому из завсегдатаев ипподрома, подозрительно щедрых на чаевые, случалось уже исчезать, «не попрощавшись», и судьбу их проясняли потом только краткие газетные сообщения под рубрикой «Из зала суда»...

Зато работников Первого часового завода, где Поликарпова долгие годы работала бригадиром сборочного цеха, ее арест поверг в горестное недоумение. Они-то знали ее совсем другой — деловитой,держанной и настолько погруженной в производственные дела, что даже отпуска она не брала несколько лет подряд! И виду Екатерина Поликарпова — воровка... нет, не может быть.

Между тем это было так. Поликарпова годами крали часы с конвейера своей бригады. Только за последние три месяца перед арестом она похитила их более 500 штук. Как же удавалось ей оставаться безнаказанной?

Чтобы понять это, мы отправились на завод.

Детали, израсходованные на «левые» часы, Поликарпова объясняла утерянными. И бухгалтерия мирно списывала с нее (как и с других казнокрадов) любые «утери», хотя размеры их приобретали пропорционально характеру. Только за 1958 год завод списал «утери» на полмиллиона рублей!

— Детальюто крошечные, — оправдывались работники завода. — Чихнешь, и то разлетаются...

С БОРОЧНЫЙ цех встретил нас обилием зелени и тишины. Вдоль пульсирующей ленты конвейера в узбовых полуокнах сидели девушки в стерильно белых халатах.

На конвейере рождаются часы. От операции к операции они обрастают залысками и колесиками и в конце концов оживают, начиная уверенно тикать.

Началось бы, все тут предусмотрено, рассчитано на учете каждая деталь. Ведь недаром заводоуправление наполовину занято огромной бухгалтерией

КАЗНOKРАДЫ

с собственной счетной станцией. Но если копнуть поглубже, вдруг откроются дебри безалаберности и розоговства — сущее раздолье для любителей поквизиться за государственный счет!

Вот хотя бы конвейер. Лента его может двигаться и быстрее, и медленнее (механик регулирует скорость по указанию бригадира).

Разумеется: скорость конвейера связана с производительностью труда, с количеством продукции, которая склоняется к него. И кому же не ясно, что нельзя увеличивать скорость конвейера по прихоти бригадира? Но на часовом заводе это оказалось возможным. Жулик, прорвавшийся в цех, убыстрял ход конвейера, а следовательно, снижался проникнуть злоумышленнику или, тем паче, днем кто-то явился бы с не- добной целью в местком). Мы против формального отношения к охране народного достояния. Дед с ружьем и овчарка могут отпугнуть шального бандита, который вдруг взбредет на ум ограбить часовой завод, но хищникам типа Поликарповой они никакого не мешают одеваться свои грязные дела!

Да, повторю, не пришло еще времена отказываться и от такой формы охраны, как человек с ружьем. Но времена пришли повести буквально всенародную борьбу против расхитителей.

Вот о таком всевидящем оке мы и хотим рассказать.

сторительства хищниками была гневно осуждена; рабочие выразили готовность активно включиться в борьбу с жуликами. И когда по ходу следствия понадобилось срочно провести инвентаризацию, было стянуто лучших рабочих привлечены в партком и вызвались за одну ночь проделать эту чрезвычайно кропотливую и трудоемкую работу...

В эти же дни на заводе родилась народная дружина.

— Хулиганов и пьяниц мы, конечно, скрутим, — говорила молодежь. — Но только ли с ними должны мы бороться? Разве темные дела проходили, орудующими за нашей спиной, нас меньше касаются?

А борьба с казнокрадами не так уж легка. Как мы привыкли представлять себе преступника? Этакая отталкивающая личность: взгляд исподлобья, вороватые руки с татуировкой, кривая усмешка, «блестящие» словечки. А тут стояли сидевшие с людьми, внешне вполне добродородочными. Такой не огорбит старушку в темном переулке и не зашлестает к вам в карман, воспользовавшись толчком. Он и профсоюзные взносы платят аккуратно, и на собраниях выступает правилью. Поди-ка его разгадай!

Вот, скажем, Поликарпова. Уж что, кажется, за план болела — даже отпуск не брала. А, оказывается, потому что боялась, как бы не обворовалась без нее воровская нить.

На заводе говорили: мы всем цехом думаем, как уменьшить брак при штамповке камней, как удашивать тару, в которой пересыпаются часы. А давайте подумаем и о том, как бы нам окончательно изжечь тех халагу, что крадут у народа плоды нашего труда.

Пусть дружина наводит порядок не только на улицах, но и в собственном доме. Пусть объявит войну равнодушно и розогейству!

И вот первые шаги комсомольцев. Рейд по охране социалистической собственности. В механическом цехе обнаружено, что детали хранятся на вагоне и толком не учитываются; в пластино-мостовом цехе среди бракованных деталей найдены хорошие. По сигналу дружинников администрация немедленно

наладила порядок. И вот первые шаги комсомольцев.

СЛЕДСТВИЕ по делу Поликарповой и ее соучастников глубоко всколыхнуло общественность Первого часового завода. Сложившаяся на заводе атмосфера молчаливого попу-

заря стала большое и нужное дело. Хотелось пожелать им всяческих успехов.

А. ЛАВРОВ,
О. ЛАВРОВА

ЗАЩИТИТЕЛНО И ПРЯМО

В МЕСТОМ — ПО ПРОПУСКУ...

КОГДА упомянутый Кузнецова попался и сделал попытку спрятать концы в воду, он с редкой наглостью явился в ОТК, просил обменять ему еще не проданные часы. Там взглянули — и ахнули! Часы-то целиком из бракованных деталей, которые почутились уничтоженными до последнего винтика!

Никому ни звука, — решительный сказал заместитель начальника ОТК Морозов. — К чему нам скандал? Часы этого жулика надо взять и выдать ему взамен хорошие.

Находились негодяи, которые, пользуясь этим, бракованные детали воровали, мастерили из них часы и пускали в продажу. Даже одно время приспособили горячими заготовками из бракованных деталей, которые почутились уничтоженными до последнего винтика!

Никому ни звука, — решительный сказал заместитель начальника ОТК Морозов. — К чему нам скандал? Часы этого жулика надо взять и выдать ему взамен хорошие.

Ложное понимание части коллектива, стремление ни под каким видом не выносить соры из избы, из сожалению, характерно для руководства завода. Написали, например, рабочий заметку о разоблачении расхитителя — редактора многотиражки замахал на них руками: «Разве можно такое печатать? Ведь нашу газету и в районе читают!»

Другого воруга рабочие подстегнули и помяли с поливами — администрации вежливо предложила ему уйти «по собственному желанию». Один из сотрудников ОТК попробовал доскакаться, кто таскает бракованные детали, — последовал откровенно неодобрительный окрик: «Ты что это, в частные съини записался?»

Не следует, однако, думать, что на заводе вообще не занимаются охраной социалистической собственности. Помимо прочим, как это делается.

Ложное понимание части коллектива, стремление ни под каким видом не выносить соры из избы, из сожалению, характерно для руководства завода. Написали, например, рабочий заметку о разоблачении расхитителя — редактора многотиражки замахал на них руками: «Разве можно такое печатать? Ведь нашу газету и в районе читают!»

Другого воруга рабочие подстегнули и помяли с поливами — администрации вежливо предложила ему уйти «по собственному желанию». Один из сотрудников ОТК попробовал доскакаться, кто таскает бракованные детали, — последовал откровенно неодобрительный окрик: «Ты что это, в частные съини записался?»

Не следует, однако, думать, что на заводе вообще не занимаются охраной социалистической собственности. Помимо прочим, как это делается.

Ложное понимание части коллектива, стремление ни под каким видом не выносить соры из избы, из сожалению, характерно для руководства завода. Написали, например, рабочий заметку о разоблачении расхитителя — редактора многотиражки замахал на них руками: «Разве можно такое печатать? Ведь нашу газету и в районе читают!»

Другого воруга рабочие подстегнули и помяли с поливами — администрации вежливо предложила ему уйти «по собственному желанию». Один из сотрудников ОТК попробовал доскакаться, кто таскает бракованные детали, — последовал откровенно неодобрительный окрик: «Ты что это, в частные съини записался?»

Не следует, однако, думать, что на заводе вообще не занимаются охраной социалистической собственности. Помимо прочим, как это делается.

Ложное понимание части коллектива, стремление ни под каким видом не выносить соры из избы, из сожалению, характерно для руководства завода. Написали, например, рабочий заметку о разоблачении расхитителя — редактора многотиражки замахал на них руками: «Разве можно такое печатать? Ведь нашу газету и в районе читают!»

Другого воруга рабочие подстегнули и помяли с поливами — администрации вежливо предложила ему уйти «по собственному желанию». Один из сотрудников ОТК попробовал доскакаться, кто таскает бракованные детали, — последовал откровенно неодобрительный окрик: «Ты что это, в частные съини записался?»

Не следует, однако, думать, что на заводе вообще не занимаются охраной социалистической собственности. Помимо прочим, как это делается.

Ложное понимание части коллектива, стремление ни под каким видом не выносить соры из избы, из сожалению, характерно для руководства завода. Написали, например, рабочий заметку о разоблачении расхитителя — редактора многотиражки замахал на них руками: «Разве можно такое печатать? Ведь нашу газету и в районе читают!»

Другого воруга рабочие подстегнули и помяли с поливами — администрации вежливо предложила ему уйти «по собственному желанию». Один из сотрудников ОТК попробовал доскакаться, кто таскает бракованные детали, — последовал откровенно неодобрительный окрик: «Ты что это, в частные съини записался?»

Не следует, однако, думать, что на заводе вообще не занимаются охраной социалистической собственности. Помимо прочим, как это делается.

Ложное понимание части коллектива, стремление ни под каким видом не выносить соры из избы, из сожалению, характерно для руководства завода. Написали, например, рабочий заметку о разоблачении расхитителя — редактора многотиражки замахал на них руками: «Разве можно такое печатать? Ведь нашу газету и в районе читают!»

Другого воруга рабочие подстегнули и помяли с поливами — администрации вежливо предложила ему уйти «по собственному желанию». Один из сотрудников ОТК попробовал доскакаться, кто таскает бракованные детали, — последовал откровенно неодобрительный окрик: «Ты что это, в частные съини записался?»

Не следует, однако, думать, что на заводе вообще не занимаются охраной социалистической собственности. Помимо прочим, как это делается.

Ложное понимание части коллектива, стремление ни под каким видом не выносить соры из избы, из сожалению, характерно для руководства завода. Написали, например, рабочий заметку о разоблачении расхитителя — редактора многотиражки замахал на них руками: «Разве можно такое печатать? Ведь нашу газету и в районе читают!»

Другого воруга рабочие подстегнули и помяли с поливами — администрации вежливо предложила ему уйти «по собственному желанию». Один из сотрудников ОТК попробовал доскакаться, кто таскает бракованные детали, — последовал откровенно неодобрительный окрик: «Ты что это, в частные съини записался?»

Не следует, однако, думать, что на заводе вообще не занимаются охраной социалистической собственности. Помимо прочим, как это делается.

Ложное понимание части коллектива, стремление ни под каким видом не выносить соры из избы, из сожалению, характерно для руководства завода. Написали, например, рабочий заметку о разоблачении расхитителя — редактора многотиражки замахал на них руками: «Разве можно такое печатать? Ведь нашу газету и в районе читают!»

Другого воруга рабочие подстегнули и помяли с поливами — администрации вежливо предложила ему уйти «по собственному желанию». Один из сотрудников ОТК попробовал доскакаться, кто таскает бракованные детали, — последовал откровенно неодобрительный окрик: «Ты что это, в частные съини записался?»

Не следует, однако, думать, что на заводе вообще не занимаются охраной социалистической собственности. Помимо прочим, как это делается.

Ложное понимание части коллектива, стремление ни под каким видом не выносить соры из избы, из сожалению, характерно для руководства завода. Написали, например, рабочий заметку о разоблачении расхитителя — редактора многотиражки замахал на них руками: «Разве можно такое печатать? Ведь нашу газету и в районе читают!»

Другого воруга рабочие подстегнули и помяли с поливами — администрации вежливо предложила ему уйти «по собственному желанию». Один из сотрудников ОТК попробовал доскакаться, кто таскает бракованные детали, — последовал откровенно неодобрительный окрик: «Ты что это, в частные съини записался?»

Не следует, однако, думать, что на заводе вообще не занимаются охраной социалистической собственности. Помимо прочим, как это делается.

Ложное понимание части коллектива, стремление ни под каким видом не выносить соры из избы, из сожалению, характерно для руководства завода. Написали, например, рабочий заметку о разоблачении расхитителя — редактора многотиражки замахал на них руками: «Разве можно такое печатать? Ведь нашу газету и в районе читают!»

Другого воруга рабочие подстегнули и помяли с поливами — администрации вежливо предложила ему уйти «по собственному желанию». Один из сотрудников ОТК попробовал доскакаться, кто таскает бракованные детали, — последовал откровенно неодобрительный окрик: «Ты что это, в частные съини записался?»

Не следует, однако, думать, что на заводе вообще не занимаются охраной социалистической собственности. Помимо прочим, как это делается.

Ложное понимание части коллектива, стремление ни под каким видом не выносить соры из избы, из сожалению, характерно для руководства завода. Написали, например, рабочий заметку о разоблачении расхитителя — редактора многотиражки замахал на них руками: «Разве можно такое печатать? Ведь нашу газету и в районе читают!»

Другого воруга рабочие подстегнули и помяли с поливами — администрации вежливо предложила ему уйти «по собственному желанию». Один из сотрудников ОТК попробовал доскакаться, кто таскает бракованные детали, — последовал откровенно неодобрительный окрик: «Ты что это, в частные съини записался?»

Не следует, однако, думать, что на заводе вообще не занимаются охраной социалистической собственности. Помимо прочим, как это делается.

Ложное понимание части коллектива, стремление ни под каким видом не выносить соры из избы, из сожалению, характерно для руководства завода. Написали, например, рабочий заметку о разоблачении расхитителя — редактора многотиражки замахал на них руками: «Разве можно такое печатать? Ведь нашу газету и в районе читают!»

Другого воруга рабочие подстегнули и помяли с поливами — администрации вежливо предложила ему уйти «по собственному желанию». Один из сотрудников ОТК попробовал доскак

ВЕЧЕРНИЙ РАЗГОВОР

ЗОЛЬСКАЯ — станица казачья, степная. Но где-то рядом дыбатся Мацук и Эльбрус, с гор бежит мелкая злая речонка Золка, и это придает быту здешних хлеборобов своеобразный горский колорит: черные от пыли, отчаянно колхозные шоферы чем-то похожи на джигитов, девчата ходят, позывая на серпастыми серьгами, а хаты, как саки, поставлены на основе из речных гальшней...

В клубной комнате вокруг столика с газетами и журналами, сидят кругом, словно у костра, неспешно перебрасываются словами: «Сумеречно, но встать, заключить свет никому нехочта. Комнаты эти — своеобразные колхозные «посиделки», заходи, присаживайся, рассказчики, что знаешь интересного... Заговорили о недавнем номере «Огонька», где напечатан большой кусок из нового романа С. Бабаевского «Сын Иван». Разговор так и пошел: о лите-ратуре, писательском деле, о Третьем звезде. Разговор из тут что трудно (да и незадачи!) записывать тут же. Его можно, переложить потом, на память...

— Скажите, Семен Петрович, можно в романе написать все, как на самом деле? Чтоб от себя ни строчки не выдумывать?

— Наверно, можно. Роман-очерк, например...

— Здорово бы почитать такое! Всем писателям велел бы эти романы-очерки писать: лучше самой жизни никто не выдумает... Я давненько интересуюсь — как это, книги пишутся?..

Как книги пишутся... Вот что, писалось — хорошо, споро, на подъеме. И вдруг словно отключили в тебе какой-то источник энергии. Есть все — условия для работы, нужный материал. Кажется, до последней строчки знаешь, как будет развиваться повествование в своем новом романе. А не идет! Ватная рука, ватные чернила, слова ватные... И рукопись оставлена на столе в тихой пятигорской квартире, и писатель снова в колхозе, сидит в этой сумеречной комнатке, вместе со всеми толкует о разных разностях: о книгах «без выдумки», о цыганах, что мыльным табором осели в зольском колхозе, о почине хуторских дюрок, решивших бороться за ферму коммунистического труда...

Но все, что бы ни говорилось, какими-то своими, неведомыми путями снова и снова возвращается мысль к роману, оставленному дома, примеривает к нему каждое, даже случайно оброненное слово. Что нужно писателю от этих «посиделок»? Уточнить что-то в материале, подсмотреть недостающую деталь? Нет, пожалуй. Сейчас ни в чем таком нужна нет. Так что же тогда?

В технике это, возможно, называется что-то вроде «зарядки аккумуляторов». Неспроста Семен Петрович так часто бросает рукопись на полуполсе — для поездок по дальним и близким местам. То он живет в знаменитой ставропольской «России», то отправляется на Кубань, туда, где начали когда-то с корреспонденций для крохотной «районки». В зольском же колхозе, до которого от пятигорской квартиры Бабаевского нет и часа езды, Семена Петрова считают, что называется, «своим».

Подыхать степными воздухом, побывать с людьми, поговорить — о чем угодно? История с поселенцами, похоже, писателя почти не тронула — он как-то пропустил ее мимо ушей. Зато к почину дюрок Семен Петрович испольствует, осторожно возвращает разговор вот уже в который раз: что об этом думают люди?

Неожиданно беседа получает новое направление:

— А что, Семен Петрович, не могут ты вставить в свой роман, скажем, статуэтку наусеты моделек? Хуже наих зольской молодежи во всем крае нет. Цветы топчет, изгородь ломает... Это колхозный цветовод (в ателье «40 лет Октября» есть такая должность) Савелий Олимпионович Одинцов — старик с седой китайской бородкой. Это колхозный цветовод (в ателье «40 лет Октября» есть такая должность) Савелий Олимпионович Одинцов — старик с седой китайской бородкой. — Старшина перестала понимать. Женятся — разженяются по десять раз. Развитии все гайды к шутам, да и клоун забросили... А ведь говорится: «Где страх, там и боя...»

— Это ты брось, дед, про страх-то...

И про боя зря стараешься!..

Тут, кроме Одинцова, все молодежь: шофер Володя Щербаков, Тамара Приходцева — юная дюйка с первой МТФ, «бигандирщица» Ана Месникова — тоненькая и синеглазая, с отчалинно облучившимися носом. В колхозе она предводительствует боевой ученической бригадой. Та самая молодежь, ко-

торые выпадают на вдохнуло...

Проблемы, жизненные и жгучие, их открывает тем больше, чем настойчивее писатель вникает в жизнь. Он пишет роман, а проблемы эти хватают его за руки, не считаясь с его замыслом, сюжетом, кричат: обрати внимание!.. Но роман ведь не ежедневная газета! Или сделай вид, будто не замечаешь всего этого — ни ты, ни твой герой? Тогда где же истинная правда жизни? Как говорит Ана Месникова: книжки что называется, «своим».

Подыхать степными воздухом, побывать с людьми, поговорить — о чем угодно? История с поселенцами, похоже, писателя почти не тронула — он как-то пропустил ее мимо ушей. Зато к почину дюрок Семен Петрович испольствует, осторожно возвращает разговор вот уже в который раз: что об этом думают люди?

Неожиданно беседа получает новое направление:

— А что, Семен Петрович, не могут ты вставить в свой роман, скажем, статуэтку наусеты моделек? Хуже наих зольской молодежи во всем крае нет. Цветы топчет, изгородь ломает...

Это колхозный цветовод (в ателье «40 лет Октября» есть такая должность) Савелий Олимпионович Одинцов — старик с седой китайской бородкой.

— Старшина перестала понимать. Женятся — разженяются по десять раз. Развитии все гайды к шутам, да и клоун забросили... А ведь говорится: «Где страх, там и боя...»

— Это ты брось, дед, про страх-то...

И про боя зря стараешься!..

Тут, кроме Одинцова, все молодежь: шофер Володя Щербаков, Тамара Приходцева — юная дюйка с первой МТФ, «бигандирщица» Ана Месникова — тоненькая и синеглазая, с отчалинно облучившимися носом. В колхозе она предводительствует боевой ученической бригадой. Та самая молодежь, ко-

торые выпадают на вдохнуло...

Случилось так, что старшина Елистратов сам застал однажды в кине — успевшись о стирке беля и увидел ее сына. Кости только еще учились говорить — поздно, на третьем годике: он неожиданно обрадовался гостю, полез к нему на колени, расхинился, когда тот собрался уходить. Елистратова тонула эта доверчивая симпатия — должно быть, сверкание и познавание двух его орденов Славы и медалей очаровали мальчика. Тансия Гавриловна даже не пыталась оправдываться, защищаясь. Она знала, что особенно дорого — ручьями слез — приходится платить за те редкие крупинки радости, которые выпадают на вдохнуло...

Случилось так, что старшина Елистратов сам застал однажды в кине — успевшись о стирке беля и увидел ее сына. Кости только еще учились говорить — поздно, на третьем годике: он неожиданно обрадовался гостю, полез к нему на колени, расхинился, когда тот собрался уходить. Елистратова тонула эта доверчивая симпатия — должно быть, сверкание и познавание двух его орденов Славы и медалей очаровали мальчика. Тансия Гавриловна даже не пыталась оправдываться, защищаясь. Она знала, что особенно дорого — ручьями слез — приходится платить за те редкие крупинки радости, которые выпадают на вдохнуло...

Случилось так, что старшина Елистратов сам застал однажды в кине — успевшись о стирке беля и увидел ее сына. Кости только еще учились говорить — поздно, на третьем годике: он неожиданно обрадовался гостю, полез к нему на колени, расхинился, когда тот собрался уходить. Елистратова тонула эта доверчивая симпатия — должно быть, сверкание и познавание двух его орденов Славы и медалей очаровали мальчика. Тансия Гавриловна даже не пыталась оправдываться, защищаясь. Она знала, что особенно дорого — ручьями слез — приходится платить за те редкие крупинки радости, которые выпадают на вдохнуло...

Случилось так, что старшина Елистратов сам застал однажды в кине — успевшись о стирке беля и увидел ее сына. Кости только еще учились говорить — поздно, на третьем годике: он неожиданно обрадовался гостю, полез к нему на колени, расхинился, когда тот собрался уходить. Елистратова тонула эта доверчивая симпатия — должно быть, сверкание и познавание двух его орденов Славы и медалей очаровали мальчика. Тансия Гавриловна даже не пыталась оправдываться, защищаясь. Она знала, что особенно дорого — ручьями слез — приходится платить за те редкие крупинки радости, которые выпадают на вдохнуло...

Случилось так, что старшина Елистратов сам застал однажды в кине — успевшись о стирке беля и увидел ее сына. Кости только еще учились говорить — поздно, на третьем годике: он неожиданно обрадовался гостю, полез к нему на колени, расхинился, когда тот собрался уходить. Елистратова тонула эта доверчивая симпатия — должно быть, сверкание и познавание двух его орденов Славы и медалей очаровали мальчика. Тансия Гавриловна даже не пыталась оправдываться, защищаясь. Она знала, что особенно дорого — ручьями слез — приходится платить за те редкие крупинки радости, которые выпадают на вдохнуло...

Случилось так, что старшина Елистратов сам застал однажды в кине — успевшись о стирке беля и увидел ее сына. Кости только еще учились говорить — поздно, на третьем годике: он неожиданно обрадовался гостю, полез к нему на колени, расхинился, когда тот собрался уходить. Елистратова тонула эта доверчивая симпатия — должно быть, сверкание и познавание двух его орденов Славы и медалей очаровали мальчика. Тансия Гавриловна даже не пыталась оправдываться, защищаясь. Она знала, что особенно дорого — ручьями слез — приходится платить за те редкие крупинки радости, которые выпадают на вдохнуло...

Случилось так, что старшина Елистратов сам застал однажды в кине — успевшись о стирке беля и увидел ее сына. Кости только еще учились говорить — поздно, на третьем годике: он неожиданно обрадовался гостю, полез к нему на колени, расхинился, когда тот собрался уходить. Елистратова тонула эта доверчивая симпатия — должно быть, сверкание и познавание двух его орденов Славы и медалей очаровали мальчика. Тансия Гавриловна даже не пыталась оправдываться, защищаясь. Она знала, что особенно дорого — ручьями слез — приходится платить за те редкие крупинки радости, которые выпадают на вдохнуло...

Случилось так, что старшина Елистратов сам застал однажды в кине — успевшись о стирке беля и увидел ее сына. Кости только еще учились говорить — поздно, на третьем годике: он неожиданно обрадовался гостю, полез к нему на колени, расхинился, когда тот собрался уходить. Елистратова тонула эта доверчивая симпатия — должно быть, сверкание и познавание двух его орденов Славы и медалей очаровали мальчика. Тансия Гавриловна даже не пыталась оправдываться, защищаясь. Она знала, что особенно дорого — ручьями слез — приходится платить за те редкие крупинки радости, которые выпадают на вдохнуло...

Случилось так, что старшина Елистратов сам застал однажды в кине — успевшись о стирке беля и увидел ее сына. Кости только еще учились говорить — поздно, на третьем годике: он неожиданно обрадовался гостю, полез к нему на колени, расхинился, когда тот собрался уходить. Елистратова тонула эта доверчивая симпатия — должно быть, сверкание и познавание двух его орденов Славы и медалей очаровали мальчика. Тансия Гавриловна даже не пыталась оправдываться, защищаясь. Она знала, что особенно дорого — ручьями слез — приходится платить за те редкие крупинки радости, которые выпадают на вдохнуло...

Случилось так, что старшина Елистратов сам застал однажды в кине — успевшись о стирке беля и увидел ее сына. Кости только еще учились говорить — поздно, на третьем годике: он неожиданно обрадовался гостю, полез к нему на колени, расхинился, когда тот собрался уходить. Елистратова тонула эта доверчивая симпатия — должно быть, сверкание и познавание двух его орденов Славы и медалей очаровали мальчика. Тансия Гавриловна даже не пыталась оправдываться, защищаясь. Она знала, что особенно дорого — ручьями слез — приходится платить за те редкие крупинки радости, которые выпадают на вдохнуло...

Случилось так, что старшина Елистратов сам застал однажды в кине — успевшись о стирке беля и увидел ее сына. Кости только еще учились говорить — поздно, на третьем годике: он неожиданно обрадовался гостю, полез к нему на колени, расхинился, когда тот собрался уходить. Елистратова тонула эта доверчивая симпатия — должно быть, сверкание и познавание двух его орденов Славы и медалей очаровали мальчика. Тансия Гавриловна даже не пыталась оправдываться, защищаясь. Она знала, что особенно дорого — ручьями слез — приходится платить за те редкие крупинки радости, которые выпадают на вдохнуло...

Случилось так, что старшина Елистратов сам застал однажды в кине — успевшись о стирке беля и увидел ее сына. Кости только еще учились говорить — поздно, на третьем годике: он неожиданно обрадовался гостю, полез к нему на колени, расхинился, когда тот собрался уходить. Елистратова тонула эта доверчивая симпатия — должно быть, сверкание и познавание двух его орденов Славы и медалей очаровали мальчика. Тансия Гавриловна даже не пыталась оправдываться, защищаясь. Она знала, что особенно дорого — ручьями слез — приходится платить за те редкие крупинки радости, которые выпадают на вдохнуло...

Случилось так, что старшина Елистратов сам застал однажды в кине — успевшись о стирке беля и увидел ее сына. Кости только еще учились говорить — поздно, на третьем годике: он неожиданно обрадовался гостю, полез к нему на колени, расхинился, когда тот собрался уходить. Елистратова тонула эта доверчивая симпатия — должно быть, сверкание и познавание двух его орденов Славы и медалей очаровали мальчика. Тансия Гавриловна даже не пыталась оправдываться, защищаясь. Она знала, что особенно дорого — ручьями слез — приходится платить за те редкие крупинки радости, которые выпадают на вдохнуло...

Случилось так, что старшина Елистратов сам застал однажды в кине — успевшись о стирке беля и увидел ее сына. Кости только еще учились говорить — поздно, на третьем годике: он неожиданно обрадовался гостю, полез к нему на колени, расхинился, когда тот собрался уходить. Елистратова тонула эта доверчивая симпатия — должно быть, сверкание и познавание двух его орденов Славы и медалей очаровали мальчика. Тансия Гавриловна даже не пыталась оправдываться, защищаясь. Она знала, что особенно дорого — ручьями слез — приходится платить за те редкие крупинки радости, которые выпадают на вдохнуло...

Случилось так, что старшина Елистратов сам застал однажды в кине — успевшись о стирке беля и увидел ее сына. Кости только еще учились говорить — поздно, на третьем годике: он неожиданно обрадовался гостю, полез к нему на колени, расхинился, когда тот собрался уходить. Елистратова тонула эта доверчивая симпатия — должно быть, сверкание и познавание двух его орденов Славы и медалей очаровали мальчика. Тансия Гавриловна даже не пыталась оправдываться, защищаясь. Она знала, что особенно дорого — ручьями слез — приходится платить за те редкие крупинки радости, которые выпадают на вдохнуло...

Случилось так, что старшина Елистратов сам застал однажды в кине — успевшись о стирке беля и увидел ее сына. Кости только еще учились говорить — поздно, на третьем годике: он неожиданно обрадовался гостю, полез к нему на колени, расхинился, когда тот собрался уходить. Елистратова тонула эта доверчивая симпатия — должно быть, сверкание и познавание двух его орденов Славы и медалей очаровали мальчика. Тансия Гавриловна даже не пыталась оправдываться, защищаясь. Она знала, что особенно дорого — ручьями слез — приходится платить за те редкие крупинки радости, которые выпадают на вдохнуло...

Случилось так, что старшина Елистратов сам застал однажды в кине — успевшись о стирке беля и увидел ее сына. Кости только еще учились говорить — поздно, на третьем годике: он неожиданно обрадовался гостю, полез к нему на колени, расхинился, когда тот собрался уходить. Елистратова тонула эта доверчивая симпатия — должно быть, сверкание и познавание двух его орденов Славы и медалей очаровали мальчика. Тансия Гавриловна даже не пыталась оправдываться, защищаясь. Она знала, что особенно дорого — ручьями слез — приходится платить за те редкие крупинки радости, которые выпадают на вдохнуло...

Случилось так, что старшина Елистратов сам застал однажды в кине — успевшись о стирке беля и увидел ее сына. Кости только еще учились говорить — поздно, на третьем годике: он неожиданно обрадовался гостю, полез к нему на колени, расхинился, когда тот собрался уходить. Елистратова тонула эта доверчивая симпатия — должно быть, сверкание и познавание двух его орденов Славы и медалей очаровали мальчика. Тансия Гавриловна даже не пыталась оправдываться, защищаясь. Она знала, что особенно дорого — ручьями слез — приходится платить за те редкие крупинки радости, которые выпадают на вдохнуло...

Случилось так, что старшина Елистратов сам застал однажды в кине — успевшись о стирке беля и увидел ее сына. Кости только еще учились говорить — поздно, на третьем годике: он неожиданно обрадовался гост

